
Quemar ramón

De  donde  vengo,  por  estas  fechas,  justo  cuando  termina  la  temporada  de  recolección  de  la 
aceituna, comienza, acto seguido, la preparación de los olivos de cara a la siguiente cosecha. Ya 
sea para encauzar el crecimiento del árbol, para regenerarlo, para aclarar y/o ventilar el campo de  
acción o para optimizar el rendimiento, el procedimiento habitual es cortar las ramas superfluas,  
dejando que el árbol concentre todo su vigor en los brotes nuevos y en las ramas fructíferas. Una 
vez  amontonados  los  restos,  es  costumbre  -cada  vez  más  en  desuso-  quemar  in-situ  lo  que 
popularmente llamamos “el ramón”: restos de hojas secas y ramas viejas sobrantes que conviene 
eliminar, pues de otro modo serían un foco de atracción de plagas o enfermedades. El proceso se 
completa con diversos tratamientos que ayudan a la curación, en los que, básicamente, el árbol es 
impregnado de elementos protectores -a menudo cobre- o incluso se favorece la cicatrización de 
las heridas.

Quemar  ramón es  también  el  título  de  este  proyecto,  tomando  como  punto  de  partida  ese 
cotidiano ritual catártico y purificador en tres actos: La poda -en la que nos centramos esta vez-, la  
quema y la cura; y comienza en esta exposición celebrando, además, la inauguración de un nuevo 
espacio, una nueva etapa.

La  poda  es  un  acto  inevitablemente  violento  que,  paradójicamente,  parece  liberador  e 
indispensable en el camino a la cura. Una batalla y una celebración al mismo tiempo. Una serie de 
toma de decisiones ante las que parece no poder postergarse  el  deber de decidir  qué hacer, 
dónde cortar, a qué renunciar, dónde concentrar la energía... Un pasar a la acción físicamente, a  
base de cortes y recortes, un collage de corta y quema que rompe, cuando el humo asoma, la  
monotonía y la horizontalidad del paisaje; un ejercicio liberador en un campo de juego abierto y 
desprejuiciado; y, curiosamente, al mismo tiempo, una exaltación de la necesidad y la riqueza de  
los  momentos  de  transición,  incluso  aparentemente  improductivos;  una  advertencia  ante  la 
sobreproducción  y  una  invitación  a  respetar  los  procesos,  a  tomarse  el  tiempo  necesario,  
esperando también que madure el fruto de la espera.

Si hace un tiempo era la botánica periférica, que crece “a la contra”, en los terrenos baldíos, el  
objeto de estudio, esta vez, en la tierra cultivada campo adentro, nos ocupamos del árbol que 
acapara toda la atención, todo el cuidado y toda la manipulación: el olivo omnipresente, portador 
del fluido que alimenta el motor. No se puede más que intuir la razón de esta insistencia en dirigir  
la mirada a la tierra,  al  lugar de la raíz...  pero parece que no es algo tan simple como mera  
nostalgia ni se persigue el revival o la loa. Quizás se trate de un ajuste de cuentas o una necesidad 
vital de resolver algo que, para colmo, es aún una incógnita.

Prescindiendo en esta ocasión de aperos fotográficos -privilegiado vínculo familiar con la tierra-, se  
persigue  una ficción cruda y austera; un ejercicio que elude esta vez el filtro protector de mirar a  
través  del  visor  -o  la  pantalla-  y  que  evita  la  parte  inmortalizada  de  lo  visto  y  vivido.  Una 
representación real sin compromiso con la realidad. Esas son las reglas del juego hoy. Desde luego 
no es una negación, pero sí apetece liberarse de lo que limita –ya sea impuesto por otros o por 
uno mismo- y, sobre todo, viene fraguándose un deseo de disfrutar entendiéndose directamente 
con los  materiales y la memoria para  ocupar  el  tiempo actuando/creando -sin duda el  mejor 
momento de una profesión vecera-, dejándose llevar. Se intenta traducir intuitivamente la esencia 
de los retazos de escenas cotidianas almacenadas, llenas de texturas, colores y sensaciones que 
pueblan  ese  paisaje  latente,  que  vienen  y  van  tomando  forma  entre  la  experiencia  y  la 
imaginación: el papel de estraza manchado que envuelve los churros, el resbalar pringoso de las 



manos sobre la aceitera, el fluir lento y denso del picual; la rugosidad de la corteza de brazos 
retorcidos  como clamando al  cielo,  la  aspereza  de la  tierra  seca  y  el  olor  de  la  mojada,  que 
enfangará  la faena;  el  verdor  del  aceite temprano o la infinita  gama en hojas  y  aceitunas,  el  
diálogo  ocre  y  pardo  entre  la  tierra  y  las  piedras  monumentales,  el  baño  de  oro  del  pan  al  
desayuno y de la madera en los retablos de las iglesias, el gris de la escarcha al amanecer... Y tras 
adobar  todo esto,  viendo el  resultado  –tal  vez  aún sin  la  distancia  adecuada-,  intentando  no 
juzgar, se contempla un tono pesado, local, lento y sombrío que lucha contra un gesto rápido, 
luminoso, universal y libre;  y se fantasea con encuentros apócrifos de personajes a los que, en 
gran medida, sorprende aludir: Gutiérrez-Solana y Kippenberger chateando sin mediar palabra;  
Zabaleta  y  Philip  Guston  a  pleno  sol  en  la  campiña;  Morandi,  que  prefirió  quedarse  en  su 
habitación, esbozando un dibujo para abordar el bodegón que Jason Rhoades le había preparado 
con ochíos, virolos y otro productos de la tierra; hasta Lucio Muñoz habla de sus intimidades con 
Jimmie Durham en un confesionario creado por Richard Artschwager. Morris Louis lleva un rato 
fascinado con el tránsito del aceite a la tostada y no es fácil reconocer a toda la comitiva, pero  
parece que Braque , Gris, Penone, Franz West, Thomas Hirschhorn... van llegando para la tertulia 
en la terraza de sillas multicolores del antiguo Café Mercantil. Maruja Mallo, la camarera, tomará  
nota a los hombres y escupirá en el café de cada uno de ellos...

En  la  última  escena  de  este  acto,  tras  el  desvarío,  en  un  extraño  desplazamiento,  uno  se 
contempla ensimismado, con el bidón de gasolina en la mano, imaginando cómo el fuego cumplirá 
su función.
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