Quemar ramon

De donde vengo, por estas fechas, justo cuando termina la temporada de recoleccion de la
aceituna, comienza, acto seguido, la preparacion de los olivos de cara a la siguiente cosecha. Ya
sea para encauzar el crecimiento del arbol, para regenerarlo, para aclarar y/o ventilar el campo de
accién o para optimizar el rendimiento, el procedimiento habitual es cortar las ramas superfluas,
dejando que el arbol concentre todo su vigor en los brotes nuevos y en las ramas fructiferas. Una
vez amontonados los restos, es costumbre -cada vez mas en desuso- quemar in-situ lo que
popularmente llamamos “el ramdn”: restos de hojas secas y ramas viejas sobrantes que conviene
eliminar, pues de otro modo serian un foco de atraccion de plagas o enfermedades. El proceso se
completa con diversos tratamientos que ayudan a la curacién, en los que, basicamente, el arbol es
impregnado de elementos protectores -a menudo cobre- o incluso se favorece la cicatrizacién de
las heridas.

Quemar ramon es también el titulo de este proyecto, tomando como punto de partida ese
cotidiano ritual catartico y purificador en tres actos: La poda -en la que nos centramos esta vez-, la
quema y la cura; y comienza en esta exposicion celebrando, ademas, la inauguraciéon de un nuevo
espacio, una nueva etapa.

La poda es un acto inevitablemente violento que, paraddjicamente, parece liberador e
indispensable en el camino a la cura. Una batalla y una celebracién al mismo tiempo. Una serie de
toma de decisiones ante las que parece no poder postergarse el deber de decidir qué hacer,
dénde cortar, a qué renunciar, donde concentrar la energia... Un pasar a la accidn fisicamente, a
base de cortes y recortes, un collage de corta y quema que rompe, cuando el humo asoma, la
monotonia y la horizontalidad del paisaje; un ejercicio liberador en un campo de juego abierto y
desprejuiciado; y, curiosamente, al mismo tiempo, una exaltacion de la necesidad y la riqueza de
los momentos de transicion, incluso aparentemente improductivos; una advertencia ante la
sobreproduccién y una invitacion a respetar los procesos, a tomarse el tiempo necesario,
esperando también que madure el fruto de la espera.

Si hace un tiempo era la botdnica periférica, que crece “a la contra”, en los terrenos baldios, el
objeto de estudio, esta vez, en la tierra cultivada campo adentro, nos ocupamos del arbol que
acapara toda la atencién, todo el cuidado y toda la manipulacion: el olivo omnipresente, portador
del fluido que alimenta el motor. No se puede mas que intuir la razdn de esta insistencia en dirigir
la mirada a la tierra, al lugar de la raiz... pero parece que no es algo tan simple como mera
nostalgia ni se persigue el revival o la loa. Quizas se trate de un ajuste de cuentas o una necesidad
vital de resolver algo que, para colmo, es aun una incégnita.

Prescindiendo en esta ocasion de aperos fotograficos -privilegiado vinculo familiar con la tierra-, se
persigue una ficcidn cruda y austera; un ejercicio que elude esta vez el filtro protector de mirar a
través del visor -o la pantalla- y que evita la parte inmortalizada de lo visto y vivido. Una
representacioén real sin compromiso con la realidad. Esas son las reglas del juego hoy. Desde luego
no es una negacion, pero si apetece liberarse de lo que limita —ya sea impuesto por otros o por
uno mismo- y, sobre todo, viene fraguandose un deseo de disfrutar entendiéndose directamente
con los materiales y la memoria para ocupar el tiempo actuando/creando -sin duda el mejor
momento de una profesion vecera-, dejandose llevar. Se intenta traducir intuitivamente la esencia
de los retazos de escenas cotidianas almacenadas, llenas de texturas, colores y sensaciones que
pueblan ese paisaje latente, que vienen y van tomando forma entre la experiencia y la
imaginacion: el papel de estraza manchado que envuelve los churros, el resbalar pringoso de las



manos sobre la aceitera, el fluir lento y denso del picual; la rugosidad de la corteza de brazos
retorcidos como clamando al cielo, la aspereza de la tierra seca y el olor de la mojada, que
enfangard la faena; el verdor del aceite temprano o la infinita gama en hojas y aceitunas, el
didlogo ocre y pardo entre la tierra y las piedras monumentales, el bafio de oro del pan al
desayuno y de la madera en los retablos de las iglesias, el gris de la escarcha al amanecer... Y tras
adobar todo esto, viendo el resultado —tal vez aun sin la distancia adecuada-, intentando no
juzgar, se contempla un tono pesado, local, lento y sombrio que lucha contra un gesto rapido,
luminoso, universal y libre; y se fantasea con encuentros apdcrifos de personajes a los que, en
gran medida, sorprende aludir: Gutiérrez-Solana y Kippenberger chateando sin mediar palabra;
Zabaleta y Philip Guston a pleno sol en la campifia; Morandi, que prefiri6 quedarse en su
habitacion, esbozando un dibujo para abordar el bodegdén que Jason Rhoades le habia preparado
con ochios, virolos y otro productos de la tierra; hasta Lucio Munoz habla de sus intimidades con
Jimmie Durham en un confesionario creado por Richard Artschwager. Morris Louis lleva un rato
fascinado con el transito del aceite a la tostada y no es facil reconocer a toda la comitiva, pero
parece que Braque , Gris, Penone, Franz West, Thomas Hirschhorn... van llegando para la tertulia
en la terraza de sillas multicolores del antiguo Café Mercantil. Maruja Mallo, la camarera, tomara
nota a los hombres y escupira en el café de cada uno de ellos...

En la Ultima escena de este acto, tras el desvario, en un extrafio desplazamiento, uno se
contempla ensimismado, con el bidéon de gasolina en la mano, imaginando como el fuego cumplira
su funcién.
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