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Lo real puede producir extrañeza, tal y como lo demuestran las fotografías, a
menudo de formato panorámico, que Miguel Ángel To rn e ro construye a partir de
un archivo personal. Las narraciones que en ellas se producen no son unívocas y
sus posibles significados podrían variar en relación a un tiempo que se nos
sustrae: el antes y el después de lo re p re s e n t a d o .

JUAN ANTONIO ÁLVAREZ REYES: La fotografía es hasta el momento tu medio. ¿Por qué te
e n c u e n t r as especialmente a gusto en él? ¿Has pensado en algún momento dar el
salto hacia otro, por ejemplo el vídeo o el cine de exposición?

MIGUEL ÁNGEL TORNERO: Me siento especialmente cómodo en este
medio porque, sin duda, es el ideal para mi actual estrategia de trabajo.
Hace ya algunas décadas que la fotografía dejó de tener (para bien o para
mal) ese halo de veracidad que la caracterizaba, y esa característica ha sido
a p rovechada por artistas que, como yo, inventamos nuestra historia. Con mi
manera de trabajar consigo unir arte y vida y me incentiva para estar
constantemente atento a lo que sucede a mi alre d e d o r. Por otro lado, en el
p roceso de elaboración de las obras, estoy continuamente barajando
conceptos a priori fuera de lo estrictamente fotográfico (más cercanos al
cine, la literatura, los mass media, la arquitectura o incluso el diseño de
i n t e r i o res) y eso me resulta enriquecedor.
Aun así, en esta exposición exhibo por primera vez un vídeo. Paralelamente a
esto, estoy elaborando dibujos, collages analógicos (básicamente con tijera y
pegamento, retomando un aspecto mucho más artesanal) y elaboro
p royectos multidisciplinares... Obras a las que, hasta ahora, ha ido
eclipsando la fotografía pero que, de una manera natural, van adquiriendo
i m p o rtancia en mi trabajo y añadiendo características y actitudes que no
había tenido demasiada oportunidad de conocer.

J.A.Á.R.: El carácter narrativo de tus fotografías se ve acentuado por el form a t o
panorámico de ellas. ¿Cómo crees que se interrelacionan estas dos cualidades que
son una continuidad en tu trayectoria?

M . Á . T.: Obviamente, el componente narrativo suele ser primordial en mi
obra. A veces las imágenes reclaman de una manera natural ese form a t o
panorámico, al igual que grandes dimensiones, debido a la necesidad de
envolver (casi literalmente) al espectador y comprometerlo al máximo
f rente a la situación propuesta. 
Por otro lado, conviene decir que pro c u ro no utilizar esos formatos tan



a l a rgados si no es estrictamente necesario ya que, igual que contienen
características que me interesan, también existe el inconveniente de una
limitación compositiva y el riesgo de re c rearse en un grado de
espectacularidad o anécdota, que no es en absoluto lo que ando buscando.

J.A.Á.R.: Las narraciones que en ellas se producen juegan a confundir realidad y
ficción, o, dicho de otra manera, hacen ficción la realidad. ¿Podrías desarrollar esta
idea en relación con tus preocupaciones personales y art í s t i c a s ?

M . Á . T.: A veces se trata casi de un ejercicio terapéutico. Una manera de
reelaborar el entorno y tratar de trascender la vida cotidiana. A su vez,
también hablo de la propia condición fotográfica actual y, de paso, si en
algún momento considero que mi vida o mi contexto son aburridos, pues
sencillamente los re i n v e n t o .
Por otro lado, me encuentro muy a gusto yendo y viniendo de la realidad a
la ficción. Creo que tiene que ver en cierta forma con mi carácter, con una
manera particular de decir las cosas; algo p a recido a cuando no se sabe con
c e rteza cuándo alguien está hablando en serio o está bro m e a n d o .
El cualquier caso, una vez más, el trabajo que he preparado para esta
exposición trae consigo ciertos puntos de inflexión. Las obras que expongo
se basan en documentos auténticos, con una alta carga de subjetividad e
i n t rospección, pero documentos al fin y al cabo. 

J.A.Á.R.: El cine, que construye otras realidades, parece un re f e rente continuado en
tus obras. ¿Qué tipo de cine te interesa y cuál crees que influye más en ti a la hora de
t r a b a j a r ?

M . Á . T.: Suelo identificarme con el cine (en realidad, con cualquier medio
de expresión artística) que de manera sencilla conmueve, que habla de
manera eficaz sobre la complejidad humana. Suele ser escueto, con
economía de medios y más cercano a una manera y a una sensibilidad
e u ropeas que hollywoodiense (aunque desde luego esto no es una máxima
inquebrantable). Incluso me atrevería a d e c i r, advirtiendo que no soy ningún
e x p e rto, que las mejores películas de Hollywood nacieron de autore s
e u ropeos (el caso de Billy Wilder sería de los ejemplo más claro s ) .
Supongo que, por momentos, me gustaría ejercer de Godard, conseguir
atmósferas intensamente emocionales de la talla de las que veo en
Cassavettes o Lars Von Trier y, sobre todo “ir al grano” (más aún si lo
relacionamos con una parte de mi trabajo en la que se deben concentrar una
serie de factores dentro de una micropelícula en dos dimensiones) de la
manera concisa que hace Hitchcock.
Si buscamos en las obras Botánica periférica, pueden venirnos a la mente
retazos de escenas de Lynch o una estética desestabilizadora de un ciert o
cine alternativo o incluso de serie B. Pero profundizando también
p o d remos encontrarnos con una actitud romántica del hombre frente a la



Naturaleza, o la sencillez machadiana de re c u rrir al paisaje para describir
sentimientos paralelos. 
En cualquier caso, lo que verdaderamente me interesa es saber recoger las
influencias (cinematográficas o no) y conjugarlas de tal manera que consiga
una intensidad personal sobre el soporte ideal; es decir, acabar esa obra y
c o m p robar que contiene características implícitas que justifican el medio y el
s o p o rte en el que se han realizado, de manera que si hubiéramos usado otro s
h u b i e r a n p e rdido identidad, intensidad y/o sentido. 

J.A.Á.R.: En algún momento has explicado que las situaciones que aparecen en tus
fotografías pro c e d e n de un archivo personal con el que acabas componiendo historias.
¿Podrías explicar el proceso mediante el cual esto ocurre, desde sus inicios hasta el
p roducto final?

M . Á . T.: El punto de partida es sencillo: desde hace algunos años vengo
documentando insistentemente mi vida cotidiana. Todo tipo de personas
(conocidas o no), lugares, objetos, plantas... Digamos que todo es
susceptible de ser fotografiado y quién sabe si utilizado o manipulado más
a d e l a n t e .
Mediante el proceso creativo, se va observando cómo por medio de
fotomontajes o collages digitales, de alguna manera, se va haciendo épica
de lo cotidiano. Así pues, esas personas pueden acabar siendo personajes
y los lugares decorados, platós o improvisado atrezo de las situaciones
p ro p u e s t a s .
En cualquier caso, desde hace algún tiempo, mi trabajo está
radicalizándose, consolidándose como una línea paralela de investigación.
Las obras que se muestran en este certamen son buen ejemplo de ello.

J.A.Á.R.: Tus fotografías parecen fotogramas de películas que unidas congelan
emociones o determinadas situaciones psicológicas. ¿Juegas con la extrañeza que
puede producir lo fotográfico ante la ausencia de movimiento y del desarro l l o
completo de la narr a c i ó n ?

M . Á . T.: Podría decirse que este nuevo o seminuevo carácter de la fotografía
manipulada hace que ahora el fotógrafo pueda construir no sólo
instantáneas, sino imágenes contenedoras de un tiempo p ropio, de un antes
y un después al que aludir directa o indire c t a m e n t e .
Se trata de situaciones falsas pero creíbles, donde el espectador es invitado
a colaborar dire c t amente en su resolución, y donde las sensaciones
contradictorias (confort e incomodidad, familiaridad y desorientación...)
suelen ir y venir de la misma manera que sucedía con lo real y lo ficticio.



THE F ICTION OF REAL ITY
An interview with Miguel Ángel To rn e ro

The real can generate surprise, as can be seen from the photographs, often in
panoramic format, which Miguel Ángel To rn e ro has created from his personal arc h i v e .
The stories contained in them are not univocal, and the possible meanings could vary
relative to a time which eludes us: The before and the after of the re p re s e n t e d .

Juan Antonio Álvarez Reyes: Up until now, photography has been your chosen medium.
What makes it so agreeable to you? Have you ever considered working in another
medium, such as video or exhibition cinema, for example? 

Miguel Ángel To rn e ro: I feel particularly comfortable in this medium because it is
clearly the best suited to carrying out my current work plan. A few decades ago,
photography lost (for better or for worse) the aura of veracity that characterized it, a
fact that has been exploited by artists, such as myself, who invent our past. My way
of working lets me combine art and life, and this constant attention to what is
happening around me really motivates me. During the work process, however, I am
continually playing with concepts not strictly connected to photography (having
m o re in common with film, literature, mass media, arc h i t e c t u re and even interior
design…), which I find very re w a rd i n g .
Having said that, however, at this exhibition I’m going to present a video for the
first time. In parallel to this, I’m working on some drawings, “analogical collages”
(basically cut and paste, employing a craft-oriented technique), and I’m developing
some multidisciplinary projects... Up until recently these pieces would have been
eclipsed by my photography, but now, quite naturally, they are becoming more
i m p o rtant parts of my work bringing qualities and attitudes there was little chance
of seeing pre v i o u s l y.

JAAR: The narrative element of your photographs is heightened by their panoramic
f o rmat. Do you think these two staple ingredients of your work are interre l a t e d ?

M AT: Evidently, the narrative component is typically primordial in my work.
Sometimes the images naturally demand this panoramic treatment, as they do the
l a rge size, due to the need to (almost literally) envelop the spectator and engage
them as far as possible in the situation being pre s e n t e d .
F u rt h e rm o re, I should point out that I try not to use this very wide format unless
strictly necessary, because while possessing a number of desired qualities, it has the
drawback of limiting the composition and inviting overindulgence in terms of
spectacle and façade, things which I would definitely prefer to avoid.

JAAR: The stories contained in this format play with confusing reality and fiction, in other
w o rds they “fictionalize” re a l i t y. Could you tell us more about this and how it relates to
your personal and artistic concern s ?



M AT: Sometimes it is almost like a therapeutic exercise: a way to rebuild one’s
s u rroundings and attempt to transcend everyday life. At the same time, I’m also
talking about the inherent qualities of photography today and, while I’m at it, if at
some point I think my life or my circumstances are boring I simply reinvent them. 
F u rt h e rm o re, I like being able to move back and forth between reality and fiction. I
think this is partly due to the kind of person I am, to my idiosyncratic way of
saying things; it is like when you can’t tell whether someone is being serious or
joking. 
In any case, as in all my works, the piece I have pre p a red for this exhibition
involves a degree of self-examination. The works I exhibit are based on genuine
documents, highly charged with subjectivity and introspection, but still ultimately
documents. 

JAAR: Film, which builds other realities, is a re c u rring re f e rent in your artworks. Which
type of film interests you, and which do you think influences you most as re g a rds your
work? 

M AT: I can identify with film, well actually, with any artistic means of expre s s i o n
able to move audiences in a simple manner and to deal effectively with human
c o m p l e x i t y. I prefer concise films, with an economy of means more often found in
the European style and sensibility than in Hollywood (though there are exceptions).
I would even go so far as to say, bearing in mind I’m no expert, the best Hollywood
p i c t u res are made by European authors (Billy Wi l d e r, for example, is a case in
p o i n t ) .
I guess I would like to be able to switch between being like Godard, to being like
Cassavettes or Lars Von Trier and creating that kind of emotionally intense
a t m o s p h e res, but most importantly to get to the point (especially in relation to that
p a rt of my work in which several factors are concentrated in a two-dimensional
“ m i c ro-film”) using the concise approach employed by Hitchcock.
On looking at these works about Botánica periférica (Peripheral Botany), you may
be reminded of snippets of scenes by David Lynch, of the disturbing style of a
c e rtain kind of alternative cinema and even of B movies. If you look deeper,
h o w e v e r, you’ll see the romantic stance of man against nature, or better, the
Machado-like simplicity of using nature as a pathetic fallacy to describe parallel
human emotions. 
In effect, what I’m really concerned about is knowing how to pick the right
influences (cinematographic or not) and bring them together in an intensely
personal manner using the ideal medium: in other words, to confirm the finished
piece possesses intrinsic qualities which justify the medium and the technique
employed, and would have possessed less identity, impact and/or meaning had we
used others. 

JAAR: You’ve stated on some occasion that the “situations” appearing in your photographs
come from your personal archive and end up being used to compose stories. Could you
explain the process by which this occurs, from the starting point to the final pro d u c t ?



M AT: The starting point is easy: for years I have been thoroughly documenting my
daily life. All sorts of people (known to me and/or not), places, objects, plants…
One could say absolutely anything is subject to be photographed and subsequently
used and manipulated.
One can see, thanks to the creative process of photomontage or digital collage, that
o rd i n a ry life can be made epic to a certain degree. There f o re, these people can end
up as characters, and the places as sceneries, sets, or improvised props in the
situations being pre s e n t e d .
In any case, for some time now my work has been getting more radical, taking up
positions in a parallel line of work. The pieces on show in this exhibition are
examples of this.

JAAR: Your photographs look like film frames, frozen moments depicting emotions or
specific psychological situations. Do you play with the strangeness created by the
absence of movement and comprehensive development of the story in photography?

M AT: One could say that thanks to this new or quasi-new feature of manipulated
photography the photographer is now able to build not only instants, but also
images containing an autonomous time, directly or indirectly alluding to a before
and after.
They are false, but believable, situations inviting the spectator to collaborate
d i rectly in their resolution, situations in which contradictory sensations (comfort
and discomfort, familiarity and disorientation…) typically come and go in the same
way as reality and fiction.


