
Miguel Ángel Tornero identifica su trabajo fotográfico con
“una forma de desarrollar un mundo propio”. Y continúa:
“Documentando mi vida cotidiana, recopilo imágenes
para un extenso archivo fotográfico personal, que es la
base de mi trabajo. Creo obras donde trato de reelaborar
el entorno. Situaciones que tratan de incentivar la curio-
sidad del espectador y hacerle reflexionar. Escenas con-
tenedoras de un tiempo propio, donde se crea una
realidad paralela, generalmente cargada de atmósferas
psicológicas y/o emocionalmente inquietantes“.

Imágenes cotidianas que se convierten en extrañas
bajo la mano de Tornero, conformando el diario fotográ-
fico de un seductor para la mirada ajena. Entre la realidad
y la imaginación, se va creando ese “mundo propio“ al
que el artista alude, que se nutre de la calle pero es so-
metido a un proceso de experimentación aleatorio donde
lo visto y retratado se entrecruzan en un torbellino, so-
metidos a un centrifugado al que solo sobreviven las imá-
genes más resistentes. De ese proceso de turbina surgen
estas Random Series granadinas, que revelan y desvelan,
al mismo tiempo que se muestran llenas de veladuras y
trampas, trampantojos para el espectador, que puede re-
buscar en ellas, encontrar y volver de nuevo a perderse.

Tornero siempre ha creado sus Random Series liga-
das a un lugar de estancia prolongada, con el que esta-
blece una relación emocional: comenzaron en Berlín,
prosiguieron en Roma, después en Madrid y ahora tienen

como lugar de acción Granada, la primera capital de pro-
vincia que Tornero conoció cuando fue a estudiar desde
su Baeza natal. La ciudad ha cambiado desde aquellos
tiempos de aprendizaje del artista, lo que le produce —
al ahora fotógrafo profesional— un sentimiento contra-
dictorio, a modo de déjà-vu, entre lo experimentado y
reconocible, y lo nuevo e irremediablemente diferente. 

Pero la nostalgia que de ahí podría derivarse se re-
convierte en otro asunto, lo que no nos impide descubrir

Miguel
Ángel
Tornero
[Baeza, Jaén, 1978]

The
Random
Series —
Little
granaína 
2015

Miguel Ángel Tornero describes his photography as “a way
of developing my own world”. He continues, “Documenting
my daily life, I collect images for a vast personal
photography archive, which is the basis of my work. I create
pieces where I try to refashion the surroundings, situations
that aim to pique the audience’s curiosity and make them
think. These scenes contain a time of their own where a
parallel reality is created, generally filled with
psychologically and/or emotionally disturbing atmospheres.”

Tornero renders commonplace images strange and
unfamiliar, compiling them into the photo diary of a seducer
for other eyes only. The artist’s “own world” slowly takes
shape in the gap between reality and imagination; it derives
sustenance from the street but is put through a process of
random experimentation where the seen and the portrayed
cross paths in a whirlwind, subjected to a centrifugal force
that only the hardiest images can endure. These Granada-
born Random Series are the result of that turbine process;
they reveal and unveil, but they are also full of deceptive fog
banks and traps, trompes-l’oeil for spectators who can sift
through them, search, find and become lost once more.

Tornero’s Random Series have always been produced in
the context of an extended stay in a place with which he
establishes an emotional bond: they began in Berlin, continued
in Rome and later resurfaced in Madrid, and now the action is
set in Granada, the first provincial capital he ever visited when
he left his hometown of Baeza to study. The city has changed
since the artist’s student days, and on returning now, as a
professional photographer, he was struck by a contradictory
feeling of déjà-vu: Granada is familiar and recognisable, yet at
the same time new and inevitably different. 

The nostalgia that such a feeling might have inspired
instead became something else, though this does not
prevent us from detecting a buried biographical vein in the
photographer’s work that leads us to observe and invite
observation. These photographs are explorations of the
identity of a city where grand historic monuments
anarchically coexist with conventional buildings, the
Alhambra with counterfeit Arab tea houses and businesses
catering for tourists. In this series Tornero creates his own
personal guide to the city, which cannot be read as if it were
a conventional travel book. The interweaving images whose
relationships are based entirely on contrast, colliding and
spinning randomly yet perfectly intentional in their erratic
ways, signify a collapse of traditional language. The invisible
is made present in the visible, and the local and familiar
becomes strange and remarkable. These many-layered

en la obra del fotógrafo una especie de biografía sote-
rrada que nos conduce a observar e invitar a observar:
estas fotografías son exploraciones sobre la identidad
de una ciudad en la que conviven de manera anárquica
los grandes monumentos históricos con los edificios
convencionales, la Alhambra con las falsas teterías ára-
bes y los negocios para el turista. Tornero construye en
esta serie fotográfica una particular guía de la ciudad
que demanda una lectura muy diferente a la de una guía
de viajes al uso. El entrecruzamiento de imágenes que
se relacionan por contraste, chocantes, aleatorias pero
perfectamente intencionadas en su forma errática, sig-
nifican un colapso del lenguaje tradicional. Lo invisible
se hace presente en lo visible, lo local y conocido pasa
a ser extraño y singular. Estas fotografías, llenas de
capas, se prestan a una interpretación múltiple y perso-
nal, pero, al mismo tiempo, se ofrecen a la comprensión
visual directa.

Para hablar del arranque mental de su trabajo, Tor-
nero utiliza el símil de ponerse en una situación de des-
conocimiento ante un mundo a cuyas señales visuales
—”balbuceos de alta demanda”, en palabras del ar-
tista— ha de enfrentarse con ardua imaginación para
poder interpretarlas y codificarlas. Su mirada, a mitad
de camino entre un flâneur solitario y un turista japonés
en la ciudad, convierte lo doméstico en extraterrestre,
fracturando el campo narrativo con una inyección de
fantasía, aunque esta surja de la observación callejera,
que, en su caso, es fuente determinante de esa trans-
formación. El recorrido por la ciudad se plasma en un
posterior distanciamiento que otorga una extrema liber-
tad al trabajo sobre lo visto y registrado. Tras el atracón
fotográfico, toca hacer limpieza y criba, para quedarse
con una selección de lo mejor; a la manera del etnólogo
o el botánico tras su trabajo de campo, que procede a
la catalogación y clasificación de lo recolectado.

Recordamos al Lorca poeta por su singular mezcla
de la sabiduría popular —síntesis de cierto folklore an-
daluz— y la inspiración culta, buscando las transposicio-
nes metafóricas del surrealismo en una correspondencia
de ambas fuentes, en un gesto poético semiautomático
que las une en un clima de invención magistral donde
también está la inocencia pura, una imaginación soñada
llena de referencias a la realidad. Tensión poética y emo-
tividad a flor de piel, Tornero se impregna del Lorca que
escribe en una carta a un amigo: “Ahora tengo una poe-
sía de abrirse las venas, una poesía evadida ya de la re-
alidad como una emoción donde se refleja todo mi amor
y mi guasa por las cosas [...] Todo el día tengo una acti-
vidad poética de fábrica [...] Hay poemas de todas cla-
ses...“. Y sigue: “La poesía es algo que anda por las
calles. Que se mueve, que pasa a nuestro lado. Todas las
cosas tienen su misterio, y la poesía es el misterio que
tienen todas las cosas“.

Miguel Ángel Tornero se sitúa en esa ciudad que
es foco de lo sublime, donde el artista encuentra ins-
piración pero la cortocircuita donde le interesa, gene-
rando una narrativa coreografiada y fragmentada a la
vez, cuyos protagonistas son los escenarios callejeros,
los anónimos habitantes de la urbe, presentes y a la vez
ausentes. Como director de una representación teatral
que transgrede el género, Tornero manifiesta, en las
escenas que son sus fotografías, una relación afectiva
con el entorno, un merodear habitual que es su manera
de acercarse a lo familiar y a lo desconocido, con todos
los sentidos desplegados. Las Random Series nacen
de una estrategia de trabajo que incluye una pequeña
trampa para el espectador: imágenes que mutan al hil-
vanarse unas con otras.

photographs can be interpreted in multiple personal ways,
but at the same time they lend themselves to
straightforward visual comprehension.

Tornero explains the mental awakening of his work by
comparing it to the situation of someone facing a totally alien
world who must vigorously stretch his imagination in order to
interpret and classify its visible signs—”high-demand
babble”, in the artist’s words. Part solitary flâneur, part
Japanese tourist in the city, his gaze turns the domestic into
extraterrestrial, fracturing the narrative field with an injection
of fantasy—even if that fantasy was spawned by observing
the streets—which, in his case, is the ultimate source of that
transformation. His wanderings through the city are conveyed
with a subsequent detachment that allows him to work on
what he has seen and documented with great freedom. After
the photographic orgy, the next order of business is cleaning
and culling, making a selection of the best, like an ethnologist
or botanist who, after a day of fieldwork, must proceed to
catalogue and classify the collected samples.

We remember Lorca the poet for his unique blend of
popular wisdom, synthesised from certain Andalusian
folklore, and erudite inspiration, seeking the metaphorical
transpositions of Surrealism in a correspondence between
the two sources, in a semi-automatic poetic gesture that
unites them in a climate of masterful invention where there
is also pure innocence, a dreamt-of imagination full of
references to reality. Wearing his poetic tension and
emotions on his sleeve, Tornero immerses himself in the
Lorca who once wrote to a friend, “I am fashioning now a
sort of vein-opening poetry, a poetry that has evaded reality
with an emotion reflecting all of my love of things and my
mockery of things. [...] All day I turn out poems like a factory.
[...] There are all sorts of poems [...].” He later writes,
“Poetry is something that walks the streets. It moves,
passing right beside us. All things have their mystery, and
poetry is the mystery of all things.”

Miguel Ángel Tornero is in that city, that magnet of the
sublime, where he finds inspiration but short-circuits it as he
pleases, producing a simultaneously choreographed and
disjointed narrative whose main characters are street
scenes, the anonymous denizens of the city, present and
nevertheless absent. As the director of a theatrical
production that defies the rules of its genre, Tornero
demonstrates, in the scenes that are his photographs, an
affective relationship with the surroundings, a prowling
manner that is his customary way of approaching the
familiar and the unknown, with all senses heightened and
alert. The Random Series are the product of a working
strategy with a small built-in trap for spectators: images
which, when strung together, begin to mutate.

60  | 61



M
ig

u
el Á

n
g
el To

rn
ero

The R
andom

 Series —
 L

ittle granaína, 2015

62  | 63



M
ig

u
el Á

n
g
el To

rn
ero

The R
andom

 Series —
 L

ittle granaína, 2015

64  | 65




