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Miguel Angel Tornero identifica su trabajo fotografico con
“una forma de desarrollar un mundo propio”. Y continta:
“Documentando mi vida cotidiana, recopilo imagenes
para un extenso archivo fotografico personal, que es la
base de mitrabajo. Creo obras donde trato de reelaborar
el entorno. Situaciones que tratan de incentivar la curio-
sidad del espectador y hacerle reflexionar. Escenas con-
tenedoras de un tiempo propio, donde se crea una
realidad paralela, generalmente cargada de atmdsferas
psicoldgicas y/o emocionalmente inquietantes®.
Iméagenes cotidianas que se convierten en extrafias
bajo la mano de Tornero, conformando el diario fotogra-
fico de un seductor para la mirada ajena. Entre la realidad
y la imaginacién, se va creando ese “mundo propio” al
que el artista alude, que se nutre de la calle pero es so-
metido a un proceso de experimentacion aleatorio donde
lo visto y retratado se entrecruzan en un torbellino, so-
metidos a un centrifugado al que solo sobreviven las ima-
genes mas resistentes. De ese proceso de turhina surgen
estas Random Series granadinas, que revelany desvelan,
al mismo tiempo que se muestran llenas de veladuras y
trampas, trampantojos para el espectador, que puede re-
buscar en ellas, encontrar y volver de nuevo a perderse.
Tornero siempre ha creado sus Random Series liga-
das a un lugar de estancia prolongada, con el que esta-
blece una relacion emocional: comenzaron en Berlin,
prosiguieron en Roma, después en Madrid y ahora tienen

como lugar de accion Granada, la primera capital de pro-
vincia que Tornero conocid cuando fue a estudiar desde
su Baeza natal. La ciudad ha cambiado desde aquellos
tiempos de aprendizaje del artista, lo que le produce —
al ahora fotdgrafo profesional— un sentimiento contra-
dictorio, a modo de déja-vu, entre lo experimentado y
reconocible, y lo nuevo e irremediablemente diferente.
Pero la nostalgia que de ahi podria derivarse se re-
convierte en otro asunto, lo que no nos impide descubrir

Miguel Angel Tornero describes his photography as “a way
of developing my own world”. He continues, “Documenting
my daily life, | collect images for a vast personal
photography archive, which is the basis of my work. | create
pieces where | try to refashion the surroundings, situations
that aim to pique the audience’s curiosity and make them
think. These scenes contain a time of their own where a
parallel reality is created, generally filled with
psychologically and/or emotionally disturbing atmospheres.”

Tornero renders commonplace images strange and
unfamiliar, compiling them into the photo diary of a seducer
for other eyes only. The artist's “own world” slowly takes
shape in the gap between reality and imagination; it derives
sustenance from the street but is put through a process of
random experimentation where the seen and the portrayed
cross paths in a whirlwind, subjected to a centrifugal force
that only the hardiest images can endure. These Granada-
born Random Series are the result of that turbine process;
they reveal and unveil, but they are also full of deceptive fog
banks and traps, trompes-I'oeil for spectators who can sift
through them, search, find and become lost once more.

Tornero’s Random Series have always been produced in
the context of an extended stay in a place with which he
establishes an emotional bond: they began in Berlin, continued
in Rome and later resurfaced in Madrid, and now the action is
set in Granada, the first provincial capital he ever visited when
he left his hometown of Baeza to study. The city has changed
since the artist's student days, and on returning now, as a
professional phatographer, he was struck by a contradictory
feeling of déja-vu: Granada is familiar and recognisable, yet at
the same time new and inevitably different.

The nostalgia that such a feeling might have inspired
instead became something else, though this does not
prevent us from detecting a buried biographical vein in the
photographer’s work that leads us to observe and invite
observation. These photographs are explorations of the
identity of a city where grand historic monuments
anarchically coexist with conventional buildings, the
Alhambra with counterfeit Arab tea houses and businesses
catering for tourists. In this series Tornero creates his own
personal guide to the city, which cannot be read as if it were
a conventional travel book. The interweaving images whose
relationships are based entirely on contrast, colliding and
spinning randomly yet perfectly intentional in their erratic
ways, signify a collapse of traditional language. The invisible
is made present in the visible, and the local and familiar
becomes strange and remarkable. These many-layered

en la obra del fotdgrafo una especie de biografia sote-
rrada que nos conduce a observar e invitar a observar:
estas fotografias son exploraciones sobre la identidad
de una ciudad en la que conviven de manera anarquica
los grandes monumentos histdricos con los edificios
convencionales, la Alhambra con las falsas teterias ara-
besylos negocios para el turista. Tornero construye en
esta serie fotografica una particular guia de la ciudad
que demanda una lectura muy diferente a la de una guia
de viajes al uso. El entrecruzamiento de imagenes que
se relacionan por contraste, chocantes, aleatorias pero
perfectamente intencionadas en su forma erratica, sig-
nifican un colapso del lenguaje tradicional. Lo invisible
se hace presente en lo visible, lo local y conocido pasa
a ser extrafo y singular. Estas fotografias, llenas de
capas, se prestan a una interpretacion multiple y perso-
nal, pero, al mismo tiempo, se ofrecen ala comprension
visual directa.

Para hablar del arranque mental de su trabajo, Tor-
nero utiliza el simil de ponerse en una situacion de des-
conocimiento ante un mundo a cuyas sefiales visuales
—"halbuceos de alta demanda”, en palabras del ar-
tista— ha de enfrentarse con ardua imaginacion para
poder interpretarlas y codificarlas. Su mirada, a mitad
de camino entre un fldneur solitario y un turista japonés
en la ciudad, convierte lo doméstico en extraterrestre,
fracturando el campo narrativo con una inyeccion de
fantasia, aunque esta surja de la observacion callejera,
que, en su caso, es fuente determinante de esa trans-
formacion. El recorrido por la ciudad se plasma en un
posterior distanciamiento que otorga una extrema liber-
tad al trabajo sobre lo visto y registrado. Tras el atracon
fotografico, toca hacer limpieza y criba, para quedarse
con una seleccion de lo mejor; a la manera del etnélogo
o el botanico tras su trabajo de campo, que procede a
la catalogacion y clasificacion de lo recolectado.

Recordamos al Lorca poeta por su singular mezcla
de la sabiduria popular —sintesis de cierto folklore an-
daluz—y lainspiracion culta, buscando las transposicio-
nes metafdricas del surrealismo en una correspondencia
de ambas fuentes, en un gesto poético semiautomatico
que las une en un clima de invencion magistral donde
también esta la inocencia pura, una imaginacion sofiada
llena de referencias a la realidad. Tension poética y emo-
tividad a flor de piel, Tornero se impregna del Lorca que
escribe en una carta a un amigo: “Ahora tengo una poe-
sia de abrirse las venas, una poesia evadida ya de la re-
alidad como una emoci6n donde se refleja todo mi amor
y mi guasa por las cosas [...] Todo el dia tengo una acti-
vidad poética de fabrica [...] Hay poemas de todas cla-
ses...”. Y sigue: “La poesia es algo que anda por las
calles. Que se mueve, que pasa a nuestro lado. Todas las
cosas tienen su misterio, y la poesia es el misterio que
tienen todas las cosas”.

Miguel Angel Tornero se sit(ia en esa ciudad que
es foco de lo sublime, donde el artista encuentra ins-
piracion pero la cortocircuita donde le interesa, gene-
rando una narrativa coreografiada y fragmentada a la
vez, cuyos protagonistas son los escenarios callejeros,
los anénimos habitantes de la urbe, presentesy a la vez
ausentes. Como director de una representacion teatral
que transgrede el género, Tornero manifiesta, en las
escenas que son sus fotografias, una relacion afectiva
con el entorno, un merodear habitual que es sumanera
de acercarse a lo familiary a lo desconocido, con todos
los sentidos desplegados. Las Random Series nacen
de una estrategia de trabajo que incluye una pequefia
trampa para el espectador: imadgenes que mutan al hil-
vanarse unas con otras.

photographs can be interpreted in multiple personal ways,
but at the same time they lend themselves to
straightforward visual comprehension.

Tornero explains the mental awakening of his work by
comparing it to the situation of someone facing a totally alien
world who must vigorously stretch his imagination in order to
interpret and classify its visible signs—"high-demand
babble”, in the artist’s words. Part solitary fldneur, part
Japanese tourist in the city, his gaze turns the domestic into
extraterrestrial, fracturing the narrative field with an injection
of fantasy—even if that fantasy was spawned by observing
the streets—which, in his case, is the ultimate source of that
transformation. His wanderings through the city are conveyed
with a subsequent detachment that allows him to work on
what he has seen and documented with great freedom. After
the photographic orgy, the next order of business is cleaning
and culling, making a selection of the best, like an ethnologist
or botanist who, after a day of fieldwork, must proceed to
catalogue and classify the collected samples.

We remember Lorca the poet for his unique blend of
popular wisdom, synthesised from certain Andalusian
folklore, and erudite inspiration, seeking the metaphorical
transpositions of Surrealism in a correspondence between
the two sources, in a semi-automatic poetic gesture that
unites them in a climate of masterful invention where there
is also pure innocence, a dreamt-of imagination full of
references to reality. Wearing his poetic tension and
emotions on his sleeve, Tornero immerses himself in the
Lorca who once wrote to a friend, “I am fashioning now a
sort of vein-opening poetry, a poetry that has evaded reality
with an emotion reflecting all of my love of things and my
mockery of things. [...] All day | turn out poems like a factory.
[...] There are all sorts of poems [...].” He later writes,
“Poetry is something that walks the streets. It moves,
passing right beside us. All things have their mystery, and
poetry is the mystery of all things.”

Miguel Angel Tornero is in that city, that magnet of the
sublime, where he finds inspiration but short-circuits it as he
pleases, producing a simultaneously choreographed and
disjointed narrative whose main characters are street
scenes, the anonymous denizens of the city, present and
nevertheless absent. As the director of a theatrical
production that defies the rules of its genre, Tornero
demonstrates, in the scenes that are his photographs, an
affective relationship with the surroundings, a prowling
manner that is his customary way of approaching the
familiar and the unknown, with all senses heightened and
alert. The Random Series are the product of a working
strategy with a small built-in trap for spectators: images
which, when strung together, begin to mutate.
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Miguel Angel Tornero
The Random Series — Little granaina, 2015
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